Mándanme, ingenios nobles, flor de España, que en esta junta y Academia insigne, en breve tiempo excederéis no sólo a las de Italia, que envidiando a Grecia, 5 ilustró Cicerón del mismo nombre, junto al Averno lago, sino Atenas, adonde en su platónico Liceo, se vio tan alta junta de filósofos, que un arte de comedias os escriba 10 que al estilo del vulgo se reciba.

Fácil parece este sujeto, y fácil fuera para cualquiera de vosotros que ha escrito menos de ellas, y más sabe del arte de escribirlas y de todo, 15 que lo que a mí me daña en esta parte es haberlas escrito sin el arte.

No porque yo ignorase los preceptos, gracias a Dios, que ya tirón gramático pasé los libros que trataban de esto 20 antes que hubiese visto al sol diez veces discurrir desde el Aries a los Peces.

Mas porque en fin, hallé que las comedias estaban en España en aquel tiempo, no como sus primeros inventores 25 pensaron que en el mundo se escribieran, mas como las trataron muchos bárbaros que enseñaron el vulgo a sus rudezas.

Y así introdujeron de tal modo que quien con arte agora las escribe 30 muere sin fama y galardón, que puede entre los que carecen de su lumbre mas que razón y fuerza la costumbre.

Verdad es que yo he escrito algunas veces siguiendo el arte que conocen pocos, 35 mas luego que salir por otra parte veo los monstruos de apariencias llenos adonde acude el vulgo y las mujeres que este triste ejercicio canonizan, a aquel hábito bárbaro me vuelvo, 40 y cuando he de escribir una comedia, encierro los preceptos con seis llaves, saco a Terencio y Plauto de mi estudio para que no me den voces, que suele dar gritos la verdad en libros mudos, 45 y escribo por el arte que inventaron los que el vulgar aplauso pretendieron porque como las paga el vulgo, es justo hablarle en necio para darle gusto.

Ya tiene la comedia verdadera 50 su fin propuesto como todo género de poema o poesis, y este ha sido imitar las acciones de los hombres, y pintar de aquel siglo las costumbres: También cualquiera imitación poética 55 se hace de tres cosas, que son, plática, verso dulce, armonía y la música, que en esto fue común con la tragedia, sólo diferenciándola en que trata las acciones humildes y plebeyas, 60 y la tragedia las reales y altas.

Mirad si hay en las nuestras pocas faltas.

Acto fueron llamadas, porque imitan las vulgares acciones y negocios, Lope de Rueda fue en España ejemplo 65 de estos preceptos y hoy se ven impresas sus comedias de prosa tan vulgares que introduce mecánicos oficios, y el amor de una hija de un herrero, de donde se ha quedado la costumbre 70 de llamar entremeses las comedias antiguas, donde está en su fuerza el arte siendo una acción, y entre plebeya gente, porque entremés de rey jamás se ha visto, y aquí se ve que el arte por bajeza 75 de estilo vino a estar en tal desprecio, y el rey en la comedia para el necio.

Aristóteles pinta en su Poética (puesto que escuramente su principio) la contienda de Atenas, y Megara 80 sobre cuál de ellos fue inventor primero los megarenses dicen que Epicarmo, aunque Atenas quisiera que Magnetes, Elio Donato dice que tuvieron principio en los antiguos sacrificios; 85 da por autor de la tragedia Tespis, siguiendo a Horacio que lo mismo afirma, como de las comedias a Aristófanes, Homero a imitación de la Comedia la Odiséa compuso, mas la Ilíada 90 de la tragedia fue famoso ejemplo, a cuya imitación llamé epopeya a mi Jerusalén y añadí trágica y así a su Infierno, Purgatorio y Cielo del célebre poeta Dante Aligero 95 llaman Comedia todos comunmente y el Maneto en su prólogo lo siente.

Ya todos saben qué silencio tuvo por sospechosa un tiempo la comedia, y que de allí nació también la sátira 100 que siendo más crüel cesó más presto, y dio licencia a la comedia nueva.

Los coros fueron los primeros luego de las figuras se introdujo el número, pero Menandro a quién siguió Terencio 105 por enfadosos despreció los coros.

Terencio fue más visto en los preceptos, pues que jamás alzó el estilo cómico a la grandeza trágica, que tantos reprehendieron por vicioso en Plauto 110 porque en esto Terencio fue más cauto.

Por argumento, la tragedia tiene la historia y la comedia el fingimiento, por esto fue llamada planipedia del argumento humilde pues la hacía 115 sin coturno y teatro el recitante.

Hubo comedias paliatas, mimos, togatas, atelanas, tabernarias, que también eran como agora varias.

Con ática elegancia los de Atenas 120 reprehendían vicios y costumbres con las comedias y a los dos autores del verso, y de la acción daban sus premios.

Por eso Tulio las llamaba espejo de las costumbres, y una viva imagen 125 de la verdad, altísimo atributo, en que corre parejas con la historia; mirad si es digna de corona y gloria.

Pero ya me parece estáis diciendo, que es traducir los libros y cansaros 130 pintaros esta máquina confusa.

Creed que ha sido fuerza que os trujese a la memoria algunas cosas de éstas, porque veáis que me pedís que escriba arte de hacer comedias en España 135 donde cuánto se escribe es contra el arte; y que decir como serán agora contra el antiguo y qué en razón se funda es pedir parecer a mi experiencia, no al arte porque el arte verdad dice 140 que el ignorante vulgo contradice.

Si pedís arte, yo os suplico, ingenios, que leáis al doctísimo Utinense Robortelo, y veréis sobre Aristóteles ya parte en lo que escribe de comedia 145 cuánto por muchos libros hay difuso, que todo lo de agora está confuso, Si pedís parecer de las que agora están en posesión, y que es forzoso que el vulgo con sus leyes establezca 150 la vil quimera deste monstruo coacute;mico, diré [el] que tengo, y perdonad, pues debo obedecer a quién mandarme puede, que dorando el error del vulgo quiero deciros de qué modo las querría, 155 ya que seguir el arte no hay remedio en estos dos extremos dando un medio.

Elíjase el sujeto y no se mire, (perdonen los preceptos) si es de reyes aunque por esto entiendo que el prudente 160 Felipe, rey de España y señor nuestro, en viendo un rey, en ella[s] se enfadaba, o fuese el ver que al arte contradice, o que la autoridad real no debe andar fingida entre la humilde plebe.

165 Esto es volver a la comedia antigua donde vemos que Plauto puso dioses como en su Anfitrión lo muestra Jupiter.

Sabe Dios que me pesa de aprobarlo, porque Plutarco hablando de Menandro 170 no siente bien de la comedia antigua, mas pues del arte vamos tan remotos y en España le hacemos mil agravios; cierren los doctos esta vez los labios.

Lo trágico y lo cómico mezclado, 175 y Terencio con Séneca, aunque sea como otro Minotauro de Pasife harán grave una parte, otra ridícula, que aquesta variedad deleita mucho.

Buen ejemplo nos da naturaleza, 180 que por tal variedad tiene belleza.